Осторожно и несмело

Осторожно и несмело
У окна ночами злыми
Я придумал твоё тело
И придумал твоё имя,

Твою шею, взгляд и рот,
И в причёске каждый волос,
Твой язык и твой живот,
И придумал даже голос.

И искал тебя потом
В глупых шумных дискотеках,
В тихом баре за углом,
В городских библиотеках,

В ресторанах, где любой,
Пригласив тебя на танец,
Сразу встретился б с толпой
Грозных взглядов местных пьяниц.

Но однажды там, где стая
Синих воронов кружила,
Я, по кладбищу гуляя,
Вдруг нашёл твою могилу,

Те же шея, взгляд и рот
На портрете чёрно-белом
И, наверно, твой живот
И, конечно, то же тело,

Тот же ласковый язык,
И в причёске каждый волос…
Я тотчас к плите приник
И услышал милый голос:

«Дорогой, а вот и ты…
Там вверху трава примялась,
Принеси же мне цветы…
Я давно уже скончалась,

Девяносто лет назад
На одной из старых улиц,
Но с тобой всегда мой взгляд…
Мы случайно разминулись…»